怪談前編 ～気味が悪い話と驚愕の馬鹿力～
紅炉の月・女神の日――（現暦換算：八月二十一日）
クリスタルレイクにあるリゲルの別荘で、今夜は怪談話をすることになった。
ラムリーザたちはリビングに集まり、輪になって怪談を語っている。ラムリーザとリゲルはソファーに並んで座り、その前の床に、左からロザリーン、ユコ、リリス、ソニアの順で座っている。
部屋の電気は消えていて、明かりは輪の中央に置かれたろうそくのみである。この時点でリリスの話が終わったので、ろうそくは一本消され、残りは十一本だ。
リリスの話が終わったところで、ユコが注文をつけ始めた。
「怪談になってないじゃありませんの。結局ずだ袋を被った男はなんなんですの？」
「それはあなたの想像次第」
ラムリーザとしては、リリスは艶めかしく語るので、怖さよりも色気を感じてしまって、ちっとも怖く感じなかった。同じく、色気が通用しないユコにとっても怖く感じなかったようである。
「ああもう、私が怖い話の何たるかを教えて差し上げますわ！」
こうして二番目の語り手は、ユコということになった。
――昔々、あるところにおじいさんとおじいさんが住んでいました。二人はたいそう仲むつまじく、寝るときも、食事のときも、どこへ行くにもいつも一緒。村の人たちは、その仲の良さを少し不気味がって、ひそひそと「双じいさま」と呼んでいました――
「怖いよ！ というか、気味が悪いよ！ 双じいさまって何？」
ラムリーザは思わず叫んでしまった。なんだこの不気味な世界観は――そう想像しただけで、思わず身震いしてしまう。
「何ですの？！ 話の腰を折らないでください！」
「ぬ、すまん」
ユコは気を取り直して話を続けた。
――ある日、おじいさんは山へ洗濯に、おじいさんは川へ柴刈りに行きました。おじいさんが山で洗濯をしていると――
「待て、それおかしくない？」
「うむ、おかしいな。正しくは、川へ洗濯、山へ柴刈りだな」
ラムリーザとリゲルは、二人でユコの話のおかしなところを指摘した。
「ああもう、邪魔ばかりしないでもらえます？」
ユコは不機嫌そうに声を荒らげて、二人を睨みつけた。
「ぬ、すまん」
ユコの話は続く。
――おじいさんが山で洗濯をしていると、向こうから「どんぶらこ、どんぶらこ」と妙な声が聞こえてきました。でもそれは桃ではありませんでした。桃の形でもなく、丸くもなく、ましてや転がってもいません。代わりに山道を、腕をだらりと垂らし、腰をくねらせ、まるで人形の関節が外れたような動きで、ひとりの男が近づいてきたのです――
「ううむ……」
「何ですの？」
「いや、なんでもない。続けてくれ……」
ラムリーザは、ユコの話の気味の悪さに、突っ込まずにはいられなかった。よく見ると、ソニア、リリス、ロザリーンの三人も、眉をひそめて聞いている。
――顔は笑っているようで、笑っていない。口角だけが上がっているのに、目が全然笑っていない。胸元には桃のような模様が描かれていて――でも、桃には見えませんでした。「お前さんは誰じゃ？」とおじいさんがそう尋ねると、その男は「どんぶらこ……どんぶらこ……」とだけ答え、意味がわからないまま、くねくねとおじいさんの後ろについてきました――
「ううむ……」
「またですか？」
「いや、なんでもない。続けてくれ……」
ラムリーザは、突っ込むというより、うめくしかなかった。あまりの気持ち悪さに、みんな息をのんで妙に静かだった。その静けさが、話の気持ち悪さを増幅させていた。
――おじいさんは困りましたが、置いて帰るのも気味が悪いので、仕方なく、連れて帰りました。川のほうから戻ってきていたもう一人のおじいさんは、その奇妙な男を見るなり「やあ、大きなどんぶら者だこと」と言い、「えいやっ」と手刀で真っ二つにすると、中から――
「ちょっと待ってくれ……」
「何ですの、いちいち！」
「どんぶら者って何？ 一応人間だよね？」
「そうですが何か？」
「手刀で真っ二つにするのか？」
「スプラッターですの！ もう邪魔しないでください！」
――どんぶら者を真っ二つにすると、中から赤子が出てきました――
「なんでやねん」
「ラムリーザ様！ いい加減にしてください！」
ユコは激怒したが、ラムリーザは突っ込まざるを得なかった。
どんぶら者とはいったい何か？ なぜ手刀で真っ二つにするのだ？ なぜ赤子が出てくるのだろう？
「次また話の腰を折ったら、本気で怒りますよ！」
いや、もう怒ってるよ……。
「ぬ、すまん」と言ったものの、果たして守れるかどうか……。
――ただし赤子もまた、腕をくねらせ、「どん……ぶら……」と呻くように声を出していました。双じいさまは困りましたが、赤子を放っておくわけにもいかないので、その子を「どんぶら太郎」と名づけました。
どんぶら太郎はすくすくと育ちましたが、大きくなるにつれて、次第に普通の子どもとは違う動きを見せるようになりました。
夜になると、山の向こうへ、「どんぶらこ……どんぶらこ……」と呟きながら、体をくねらせて歩き出すのです。
誰も止められませんでした。声をかけても振り返らず、ただ、山影へと消えていきました。
それ以来、村の人々は夜にひとりで山道を歩くことを恐れるようになりました。
もし背後で、ゆっくり、ねっとり、関節の外れたような足音と共に、「……どんぶらこ……」という声が聞こえたら――
それはきっと、どんぶら太郎があなたのことも“連れて帰ろう”としているからです。
「以上でどんぶら太郎のお話は、おしまいですわ」
そこまで語ると、ユコは一息ついて、ふぅ、とろうそくの火を吹き消した。それから得意げな顔をして一同を見渡し、尋ねた。
「いかがですの？」
誰も答えない。
しばらく沈黙が続いたので、ラムリーザは微妙な空気を吹き飛ばすために口を開き、ただ一言、「気味が悪い」と呟いた。
「何ですの？！ ラムリーザ様は最初は怖いって言ったじゃありませんの。邪魔ばかりするから怖さが薄れるんですの！」
「いやその、どんぶら太郎って何？ 山で何してんの？」
「どんぶらこ～、どんぶらこ～」
ユコは、そう言いながら手首をだらーんとさせて腕を突き出して、首と身体をくねくねと動かして見せた。
「気味が悪いよ！」
「まあいいですわ、気味が悪いのも怖いのうち。ラムリーザ様が気味悪がってくれたのなら成功ということにしますわ」
ユコはさらにリリスのほうへ向かって、「どんぶらこ～」を演じてみせて、リリスから「気色悪いわね」と押し返されている。
ソニアとロザリーンも同じように気味悪がっているのか、先ほどから一言も発していない。
ラムリーザは、話が進まなくなったので、「次は僕がやるね」と言って怪談の準備を始めることにした。
まず、手元に持ってきていたりんごを、女の子たち四人に手渡す。首をかしげた四人に、「力いっぱい握ってごらん」と促した。
よくわからないまま、四人は「んっ」と喉の奥で可愛い声を出して握り締める。
ソニアはすぐに何のことか察したようで、「知ってるからいい」と言って、ラムリーザにりんごを返した。
「で、これが何かしら？」
「りんごジュースを作ってごらん」
リリスが尋ねたので、ラムリーザはさらっと言ってやった。
「ミキサーかおろし金はどこ？ りんごジュースは、おろし金でおろすか、切ってからミキサーにかけなくちゃ」
「道具や機械に頼らずに、自分で作ってみよう」
今度はロザリーンが尋ねたので、それにもさらっと答えてやった。
「無理よ」
リリスは、すっとりんごをラムリーザに返した。
ロザリーンは、りんごを見つめて何か考え込んでいる。別の作り方でも考案しているのだろうか？
「無理と言ったね」
ラムリーザはリリスの顔を見て、にっこりと笑顔を作ってみせた。この場面でその作り笑顔に不気味さを感じたのか、リリスは少し眉をひそめる。
「前置きなんていいから早く作って」
一方ソニアだけは、真顔で催促してくる。彼女だけは、既に知っているのだ。
「前置きしなくちゃ怖くないだろ。それじゃあ皆さん、このりんごにご注目ください」
ラムリーザはそう言って、みんなの視線が右手に握ったりんごに注目しているのを確認してから、ふきんを敷いたボウルの上に右手を近づけていった。そして、ゆっくりと力を加えていく。
ぐしゃり……
りんごはラムリーザの手のひらの中で潰れ、ふきんの上に果汁と砕けた破片が零れ落ちた。
「ひっ！」「ひいぃ……」
ユコとロザリーンの悲鳴が同時に上がった。二人とも持っていたりんごをポロリと落としてしまった。
リリスも、まるで目の前に悪魔でも現れたかのように、目を見開いて固まっている。リゲルも腕を組んで、一言「うむ」とだけ唸った。
ソニアだけが、それがどうした？ という表情で、ぼんやりとラムリーザを見ている。
ラムリーザは、ユコとロザリーンが落として転がった二つのりんごを両手に持つと、今度は同時に二つとも握り潰して見せた。
このパフォーマンスを見て、リリス、ユコ、ロザリーンの三人は、完全に言葉を失ってしまった。リゲルも再び「うむ……」と唸る。
ラムリーザは、持ってきたりんごを次々と握り潰していって、ふきんの上に砕けた破片の山ができていった。指を使って破片をさらに細かく握りつぶして、今度はふきんで包み込んで、思いっきり絞り込んだ。ボウルの中に、ポタポタと滴が流れ落ちている。
ラムリーザ以外、観客の中で平常心なのはソニアだけだった。みんな黙ったまま、ラムリーザのりんごジュース作りを、まるで怖いものでも見るような目つきで眺めていた。
ボウルの中にたっぷりとりんごの果汁が溜まり、ラムリーザ特製のりんごジュースが完成した。
「ほら、お待たせ。ご要望のりんごジュースができたよ。ちょっと行儀悪くなるけど、ほしい人から順にボウルで飲んでくれ」
ラムリーザはそう言ったけど、やっぱりコップを取ってこようと思い直して、手を洗うついでにということでソファーから立ち上がって台所のほうに向かっていった。
誰もラムリーザの残したボウルに手を伸ばそうとしない。気味が悪いものでも見るような目つきで、中に溜まったりんごの果汁を見つめていた。
「誰もいらないの？」
ソニアは、リリスたちが脅えたような表情のまま動かないので、ボウルを手に取って聞いてみた。
リリスは「いやいやいや……」と呟き、ユコは「気味が悪い……」と自分の話でラムリーザに言われたことを逆に言い返し、ロザリーンは自分の手のひらをしげしげと見つめている。
「ま、しょうがないかぁ。ラムが掴もうとしたら、帝都のツッパリも避けるからね」
ソニアの言う通り、この間帝都に帰ったときに、公園で出会ったツッパリ集団のボス、アキラはラムリーザが手を伸ばすとその手を振り払っていた。多少付き合いのある彼は、ラムリーザに掴まれたらどうなるかわかっていたのだ。
「あいつの握力いくらだ？」
リゲルの問いに、ソニアは「知らない」と言う。
「確か８０ｋｇ後半、９０ｋｇ近かったと思いますわ……」
正確には、春に行われた体育の体力テストでは、握力８９ｋｇを記録していた。今現在は、さらに力を付けてひょっとしたら９０ｋｇ台に乗っているかもしれない。
「やれやれ、なんてやつだ」
「リゲルさんはどれぐらいですの？」
「６１ｋｇ。ちなみにこれでも平均よりは上だぞ、あいつが化け物過ぎるんだ」
「まさに怪談ですわね……」
そこにラムリーザが、コップと漏斗を持って帰ってきた。ラムリーザを怪訝そうに眺めるリリスやユコを見て、ソニアはほくそ笑んで言った。
「ラムが怖いのだったら、付きまとわなくていいのよ。ラムは、付き合うには難易度の高い男なのよ」
「難易度って何それ？ はい、これで分け合って飲んでね。ああ、そうそう、忘れてた」
ラムリーザは、ろうそくを一本吹き消して、自分の番を終えたのであった。別に怪談らしい話はしていないが、一同を十分に怖がらせたので成功と言える。
ユコの「どんぶら太郎」は、怖いというよりひたすら気味が悪かった。怪談って、ああいう方向もあるんだなと、妙に感心してしまう。
それにしても、さっきまで騒いでいた連中が、ユコの気味が悪い話やりんご潰しで、ここまで固まるとは思わなかった。
物理的な怖さって、やりようによっては怪談よりよっぽど効くのかもしれない。
――まあ、僕の役目はこれで今日のところは十分だろう。
続きの怪談は、せっかく仕掛けまで用意したんだから、リゲルの番が回ってきたときに、もう一度みんなを驚かせてやろう。
ラムリーザは、そんなことを考えながら、いつの間にか怪談を楽しんでいる自分がいることに気がついていた。
ちなみにそのりんごジュースには、ソニア以外はあまり手をつけず、飲み終わるのにしばらく時間を要したのだった。